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Los « fragmentos» de la guerra mundial en curso en estos últimos meses se han vuelto a 
anudar de forma cada vez más contundente , mientras se multiplican los frentes. Después de 
más de tres años de combates entre la OTAN y Rusia, que han literalmente arrasado la vida 
en el este de Ucrania, y mientras en Gaza y Cisjordania, desde hace dos años, Israel perpetra 
—mediante bombas, colonias y hambre— un genocidio que ha causado entre los palestinos 
75 000 muertos, 377 000 desaparecidos y más de 2 millones de desplazados, justo mientras 
escribimos nos vemos obligados a presenciar en vivo las imágenes de la agresión imperialista 
de Israel y Estados Unidos a Irán, con el pretexto de las armas atómicas. Un ataque sin pre-
cedentes y, obviamente, sin reglas, defendido por todo el bloque occidental que, en palabras 
del primer ministro alemán, admite con franqueza: «Israel hace el trabajo sucio por todos 
nosotros». Y en la respuesta militar y comercial de la teocracia capitalista persa, que amena-
za con cerrar el estratégico estrecho de Ormuz, se involucra a China, mientras que el tránsito 
de un buque de guerra británico por el estrecho de Taiwán amenaza con desencadenar un 
conflicto directo. Como ha expresado correctamente la Asamblea Saboteemos la Guerra, 
«[e]n una guerra entre regímenes tan odiosos, los únicos héroes son los desertores» (p. 32). 

Nos encontramos ante una expresión más de aquella profecía según la cual la espiral 
mimética de la violencia humana, trasladada al Estado moderno, tendería «a la guerra total, 
a la masacre infinita»1. Poco importa que la «guerra de los doce días» haya terminado. Cual-
quier tregua coyuntural no cambia en absoluto la posibilidad de aniquilación del mundo a la 
que estamos sujetos en la era atómica y que el concepto de «disuasión» mistifica2 : desde el 
lanzamiento de las bombas sobre Japón en 1945, toda la humanidad vive en una situación de 
completa eliminabilidad y el peligro siempre latente provocado por la producción de armas 
nucleares que no puede terminar, salvo que con la misma fin del mundo. En este sentido, el 
paralelismo entre Fordow e Hiroshima evocado por Trump es involuntariamente acertado. 
A pesar de que la cantidad de bombas actuales ya es suficiente para destruir el mundo, hasta 
el punto de que su efecto no es susceptible de ningún «incremento», la espiral de rearme no 
se detiene. La economía de guerra sirve sobre todo al capital financiero e implica la conso-
lidación de una élite de superricos, mientras que millones de explotados – desposeídos de 
cualquier forma de autonomía – se ven reducidos al hambre, con nuevos recortes en sanidad, 
educación y pensiones. Europa y sus «coalición de voluntarios» se movilizan para la defensa, 
derogando el sagrado Pacto de Estabilidad, no sin antes haberlo utilizado para estrangular a 
Grecia, con el colosal plan «Readiness 2030» de 800 000 millones, que prefigura una burbuja 
especulativa útil para los grandes fondos estadounidenses (en este sentido no es casualidad 
que Merz sea hombre de BlackRock); la OTAN de Rutte (también hombre de los «Big Three») 
sube el gasto militar de un 5 % del PIB para 2035 contra la «amenaza existencial» de Rusia. 
En el campo occidental, los intereses en parte divergentes de la patronal coinciden exacta-
mente en un punto: la guerra. 

Los Países bálticos, seguidos por Ucrania, están preparando una barrera de 3450 km de 
minas antipersona en clave antirrusos. Estonia tiene la intención de acoger cazas F-35 de 
la OTAN capaces de transportar bombas nucleares, mientras que, por primera vez desde la 
Segunda Guerra Mundial, se despliegan tropas alemanas en el extranjero, justo en Lituania. 

1. René Girard, Portando Clausewitz all'estremo, Adelphi, 2008.

2. Preguntarse «¿y si se utilizara la bomba?» es engañoso, «porque la bomba se utiliza constantemente» 
a través de los experimentos y la lógica del terror. El concepto de «disuasión» sirve para volver aceptable 
lo impensable: que podamos exterminarnos a nosotros mismos. Günther Anders, L’uomo è antiquato, 
Vol. 2, Bollati Boringhieri, 1992.
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Y si Berlín quiere convertir a su ejército en «el más fuerte de Europa», para lo cual ya se ha 
aprobado el regreso del servicio militar obligatorio, en Italia el gobierno propone crear una 
reserva de 10 000 voluntarios, anunciando que se reclutarán 40 000 militares más. ¿Quizás el 
Estado «incluirá» a emigrantes y mujeres, según los desos de más de un progresista? Para la 
guerra contemporánea también se necesitan nuevos tipos de soldados, técnicos, posiblemen-
te informáticos e ingenieros, como recién declarado por el ministro de Defensa Crosetto. 
No es casualidad que en la AI+ Expo de Washington DC, organizada por Palantir, estuvieran 
presentes delegaciones israelíes, ucranianas y taiwanesas, los tres frentes de la guerra mun-
dial en desarrollo3. La decisión del fundador de Spotify, Daniel Ek, de invertir 690 millones 
en la start-up bélica Helsing AI4 confirma la tendencia: economía de guerra y alta tecnología 
para el deleite de los nuevos «dueños del vapor» (los capitalistas, N. del T.)... a la espera de la 
ouverture (el arranque, N. del T.).

Crisis moderna y autoconservación del orden establecido
Desde el levantamiento de Los Ángeles en 1992, pasando por los disturbios del «Black 
Block» y luego de las banlieues francesas (los barrios periféricos, N. del T.) en llamas, desde 
los «atentados terroristas» hasta las «guerras contra el terror», desde la crisis de la deuda 
soberana hasta las crisis migratoria y climática, desde la pandemia de COVID-19 hasta la 
guerra en Ucrania y el genocidio en Gaza. No hay nada nuevo en la banalización semántica 
de la categoría de «emergencia»: esta, en su vínculo con la de «crisis», ha acompañado a 
lo largo de todo el siglo XX los esfuerzos de comprensión del Estado. Es 1789 el evento por 
medio del cual la “crisis” — cuya etimología (krino, krisis) remite a la separación y a la decisión 
definitiva entre alternativas irreconciliables — se convierte en umbral escatológico. Si en 
un principio son el médico, el militar, el juez y lo divino quienes deciden en un «tiempo que 
se acaba» (vida/muerte, éxito/fracaso, razón/error, salvación/condena), a lo largo del siglo 
XVIII el concepto se vuelve épocal5. Rompiendo con el pasado y asumiendo la idea de vivir 
en una “époque de transition” (época de transición, N. del T.), es el régimen de historicidad 
de la época revolucionaria, en la que el tiempo se convierte en fuerza motriz en el sentido 
de una progresión lineal de acontecimientos abiertos a un nuevo futuro, lo que da vida a la 
«historia en sí y por sí» propia de la modernidad europea, luego extensa a nivel planetario. 
Modernidad es crisis, entendida como aceleración, por lo cual el aporte teológico “munda-
nizado” del acortamiento del tiempo que antecede el juicio final (ahora convertido en tarea 
humana) coexiste con su experiencia real (la aceleración del mundo capitalista moderno), 
vinculada a la transformación tecnocientífica y industrial de la sociedad. Hoy en día, en la 
era atómica, vivimos con la sensación de que una crisis definitiva se acerca cada vez màs a 
su realización efectiva.

Es en el marco de la crisis moderna —que no es mera expresión del lenguaje económ-
ico— donde deben entenderse los esfuerzos de autoconservación del orden estatal, de los 
que forma parte el uso extensivo de la categoría de «emergencia». En ellos se entrelazan el 
gobierno democrático y el arcana imperii (los secretos del estado, N. del T.), lo ordinario y 
lo extraordinario. Si creemos, además, que el poder no responde al mero lenguaje del dere-
cho, podemos comprender cómo el «gobierno de emergencia», una condición hoy infinita, 
no puede reducirse al solo núcleo de la soberanía6. Se encuentra en múltiples y difundidas 
artes prudenciales, que van desde el retorno de la razón de Estado y sus secretos (el uso del 
decreto ley, los lotes de armas enviados a Ucrania, el espionaje ilegal a través de Paragon) a 
la producción del miedo a través del discurso público (desde el propagador de pestes hasta el 
desertor/enemigo interno), desde la banalización de los instrumentos de vigilancia en el uso 
cotidiano (la biometría para acceder a la burocracia o a los sistemas de transporte) hasta el 
uso de la urbanística para controlar la circulación (ZTL y Zonas Rojas). Como demuestran de 
forma más extrema los Territorios ocupados en Palestina, donde el trazado de una carretera 
puede tener la misma importancia que una frontera.

Las formas de autoconservación del orden establecido adquieren las características de 
intentos de cooptación a través de la propaganda de los pseudointelectuales de la guerra – 
los Scurati que invocan «el espíritu combativo» de Europa, los Galimberti que se oponen a la 
paz «que adormece», los Serra con casco de combate que salen a la calle «por la libertad» —, 

3. Ni que el desfile militar organizado por Trump con motivo del 250 aniversario del ejército estadouni-
dense fuera financiado por Palantir, Oracle, Amazon, Coinbase y Lockheed Martin

4. Que proporciona drones a Ucraina.

5. Reinhart Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità, Ombre Corte, Verona, 2012

6. Como desearían algunos teóricos del Estado de excepción, para quienes el ejercicio del poder se 
reduce a la decisión soberana que impone y suspende el derecho.
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que han resultado un fracaso y a veces han sido abiertamente contestados, como en Venecia 
(p. 35), y de los mucho más eficaces instrumentos de represión, desde el decreto ley de segu-
ridad que criminaliza la disidencia y la pobreza, hasta el uso cada vez más generalizado del 
dispositivo «terrorismo» contra individuos y poblaciones. Por debajo de este clamor se per-
fila, silencioso, el andar aparentemente imparable de la técnica moderna, cuyos dispositivos 
están destinados al encarcelamiento militar-digital de la sociedad.

Terrorismo y terror de Estado
Cuando la humanidad sacrificable, mano de obra explotada y carne de cañón que son impo-
sibles de distinguir entre sí desde hace mucho tiempo, no se somete dócilmente al recluta-
miento, los dispositivos represivos, que se alimentan como siempre de palabras, intervienen 
para aislar y castigar al enemigo interno de turno7. El «Terrorismo» es un dispositivo cultural 
y jurídico cada vez más amplio, por ser indeterminado, que afecta no solo a los subversivos, 
sino que a todos los excluidos, los «inútiles», una humanidad intrínsecamente susceptible, 
incluso con bajos niveles de conflicto real, de detener el verdadero terror. Emblemático es 
el caso de Alexey Rozhkov (p. 36), cuya acción contra las oficinas de reclutamiento en Rusia 
se transformó, durante la guerra, de acto contra la propiedad privada en un acto terrorista.

Algunos ejemplos en el ámbito occidental. El genocidio en curso en Gaza se ha presenta-
do como una operación contra los «terroristas de Hamás». Trump y Musk tachan los ataques 
contra los concesionarios de Tesla como actos de «terrorismo». En Francia, bajo el cargo de 
«apología del terrorismo», a partir del 7 de octubre cientos de activistas, sindicalistas y ciu-
dadanos comunes son perseguidos únicamente por expresar abiertamente su apoyo a Pale-
stina. En Alemania, la organización de solidaridad con los presos palestinos «Samidoun» ha 
sido prohibida, no solo por ser considerada «antisemita»8, sino también por apoyar a «orga-
nizaciones terroristas». En el Reino Unido, el Parlamento vota la proscripción de «Palesti-
ne Action» como «organización terrorista». En Estados Unidos, la categoría de «terrorismo 
interno» se utiliza tanto contra Antifa como contra los opositores a proyectos paramilitares 
como «Cop City» en Atlanta. La prisión más grande de América Latina, en El Salvador, a 
donde se envía a los deportados de Estados Unidos, se inauguró con el acrónimo CECOT, 
«Centro de Confinamiento del Terrorismo». Hoy en día, el I.C.E., utilizado para expulsar 
tanto a emigrantes como a estudiantes pro-Palestina, desentierra uno de los símbolos más 
recientes del terror de Estado: la prisión de Guantánamo. El Estado italiano no se queda 
atrás, si pensamos en el protagonismo de la DNA(A) —la Dirección Nacional Antimafia que 
en 2015 se convirtió también en «Antiterrorismo»—; en la introducción, con el Decreto Ley 
“Seguridad”, del delito de «posesión de material con fines terroristas» (el llamado «terrori-
smo de la palabra»); al juicio en contra de Anan, Alí y Mansour, mercancía de intercambio 
entre Estados con el fin de consolidar relaciones estratégicas de naturaleza comercial y mili-
tar, como delineado por el Colectivo Hurriya (p. 26).

Hoy en día, el «terrorismo» es un arma de terror estatal9 que se suma a los planes de 
guerra. Por ello, proponemos un análisis histórico de este concepto y de su apropiación por 
parte del poder (p. 5), en estas latitudes en términos de disciplinamiento del frente interno 
con carácter esencialmente preventivo.

Quemar la máquina del terror
Pensemos en la extensión de las técnicas militares para la detección de amenazas internas 
en las ciudades, que se ha impuesto precisamente a través del dispositivo del «terrorismo». 
En las interpretaciones corrientes, la guerra contra los enemigos externos se mantiene sepa-
rada de los diversos frentes de guerra interna contra los explotados, mientras que los apara-
tos tecnológicos revelan su continuidad absoluta. Si el desarrollo tecnológico en el ámbito 
civil y en el ámbito militar se encuentran en una relación de circularidad10, la técnica moder-
na es, en general, el reflejo de lógicas coloniales y militares.

7. No se trata de una tendencia coyuntural, desde la legislación de emergencia «antiterrorista» en la Ita-
lia de los años setenta, pasando por la francesa inspirada en la guerra contrainsurgente en las colonias, 
hasta la «guerra contra el terrorismo» promovida por Estados Unidos tras el 11 de septiembre, que abrió 
las puertas a la vigilancia panóptica global y interna.

8. Con la equiparación, ya automática, entre antisionismo y antisemitismo

9. Que también se manifiesta en el uso por parte del Estado de grupos etiquetados como «terroristas», 
como es el caso de Israel, que arma a bandas yihadistas contra Hamás, de forma similar a lo que ocurrió 
en Siria a manos de Turquía en su lucha contra Assad.

10. No solo lo que se diseña con fines bélicos acaba destinándose al uso comercial, como en el caso de 
Internet, sino que, cada vez más, lo que se experimenta en contextos de «paz» sirve para alimentar la 
guerra.
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Por eso hemos profundizado en los diferentes rostros de la empresa Palantir, emble-
ma de la interconexión entre inteligencia, antiterrorismo, big data, Inteligencia Artificial, 
industria militar y vigilancia interna (p. 11). Es justo la infraestructura de acaparamiento y 
procesamiento de datos la que une explícitamente los distintos frentes de guerra. Al volver 
a publicar un comunicado de CLODO (p. 43), un grupo francés que en los años ochenta rei-
vindicó varios ataques contra empresas informáticas, hemos repasado cómo, ya en el pasa-
do, los enemigos de la guerra identificaron su objetivo en las computadoras, un papel que 
hoy podrían desempeñar los centros de datos. El vínculo entre Técnica y Guerra se abordó 
posteriormente moviendo desde sus bases materiales, con una contribución del Colectivo 
Escombrera (p. 14) sobre los intentos europeos de garantizarse, a través de la mitología de 
la transición energética y digital, los recursos minerarios necesarios para los planes de rear-
me, creando nuevas (o viejas) «zonas de sacrificio».

A principios de los años setenta, la introducción del campo de batalla electrónico en 
Vietnam proporcionó el modelo para las tecnologías de vigilancia de las personas con 
antecedentes penales en barrios considerados «peligrosos», como Harlem. Harlem es hoy 
territorio de expansión de la Universidad de Columbia, parte de la Ivy League, que se ha 
distinguido por la represión de sus estudiantes en pie de lucha contra el genocidio sionista. 
El 30 de abril, los puestos de control de seguridad introducidos en respuesta a las moviliza-
ciones por Palestina fueron dañados. El grupo que llevó a cabo la acción (p. 31) actuó a partir 
de este entendimiento: los mismos dispositivos coloniales utilizados en Palestina también 
actúan en el corazón del imperio contra rebeldes (o revoltosos) y migrantes. Esto es lo que 
está ocurriendo también en nuestras latitudes, como se evidenció en un reciente piquete y 
luego marcha que se realizaron en Turín contra Collins Aerospace, una importante fábrica 
del sector aeroespacial, y la zonificación de la ciudad que se convierte en un auténtico campo 
de batalla (p. 30).

Si Gaza está en todas partes
Si después de 1945 se escribió que «Hiroshima está en todas partes», hoy, ante el primer 
genocidio algorítmico de la historia, «Gaza está en todas partes». Los Ángeles y las periferias 
de nuestras ciudades se parecen a Gaza, porque las operaciones policiales y militares contra 
los migrantes, los subversivos y los «inútiles» no solo recuerdan las incursiones de las Fuer-
zas de Defensa de Israel en Cisjordania, sino que se basan en el mismo racismo y clasismo, 
en las mismas prácticas legales e ilegales, en las mismas prisiones y tecnologías.

Si Gaza está en todas partes, entonces también el gesto humano de rechazo y lucha radi-
cal, dondequiera y comoquiera que se dé, puede contribuir a trabar la maquinaria general 
de la guerra. Resplandores siguen iluminando la oscuridad (p. 40). En la Costa Azul, el sabo-
taje de las instalaciones eléctricas por parte de dos bandas anarquistas (p. 23) ha dejado sin 
electricidad los centros de investigación y las fábricas de Thales Alenia Spazio y sus subcon-
tratistas, el aeropuerto y todas las demás instalaciones industriales, militares y tecnológicas 
de la zona. Y si los cientos de miles de soldados que siguen desertando de las trincheras del 
frente oriental vienen remplazados por drones, mientras que en Ucrania la rabia contra la 
guerra registra dificultades para organizarse (p. 37), no se puede decir lo mismo del «vientre 
de la bestia». En Estados Unidos, la oposición al fenómeno social global que es la guerra 
adquiere de forma cada vez más contundente los rasgos de una guerra civil vertical, de abajo 
hacia arriba. Así lo demuestran tanto la ola de campamentos y la destrucción «apocalíptica» 
en los campus universitarios en solidaridad con Gaza (p. 16), que ha dado impulso organi-
zativo a los recientes disturbios de la «Raza»11 y sus cómplices contra el I.C.E. (p. 24), como 
las acciones individuales. Es el caso de la llevada a cabo por Elías Rodríguez, que asesinó a 
dos altos funcionarios sionistas de la embajada israelí en Washington con la esperanza de 
detener la masacre llevando la guerra a casa (en la contraportada). Volcar el miedo contra los 
gobernantes, los científicos, los industriales, los militares... para que renuncien —por miedo, 
no por ética— a sus sucias actividades, es la invitación que el «pacifista» Günther Anders 
expresa causando revuelo en 1987 (p. 46). Bajo las cenizas, están las brasas ardiendo. 

Si en todas partes, detrás de la «razón» del Estado, está Hiroshima, está Guantánamo, 
está Gaza, entonces cada chispa puede contribuir a quemar la máquina del terror.

11. Término al que los latinoamericanos (en mayoría los chicanos, N. del T.) han dado un nuevo signifi-
cado en Estados Unidos para autodefinirse.


