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È una guerra contro la vita
Su Stato e “guerra contro il narcotraffico”
Nel momento in cui le mire neo-imperialiste del governo statunitense puntano a serrare i ranghi del 
“cortile di casa” latinoamericano bombardando le coste caraibiche del Venezuela attraverso la “guerra al 
narcotraffico”, questo contributo che ci arriva dal Messico ribadisce quanto sia ingannevole il mito dello 
Stato come moderno San Giorgio contro il drago della criminalità. I cartelli non sono altro che corporazioni 
capitalistiche, sono “soci” dello Stato. Nel lontano 1990 è Riccardo d’Este a rovesciare l’immagine della 
lotta del Bene contro il Male affermando “che non solo Stato e Mafia si alimentano mutuamente, ma che 
lo spettacolo dello Stato si manifesta in modi squisitamente mafiosi”. Parole illuminanti per il presente. 
Se la Mafia in Italia nasce come “truppa di mazzieri al soldo dei latifondisti contro le lotte di contadini e 
braccianti”, per strutturare poi la sua relativa autonomia di potere economico e territoriale tra le maglie 
dello Stato, di cui non ha mai smesso di essere braccio armato, l’Antimafia non è affatto la sua antitesi. 
Fin dalle origini dispositivo statale di pacificazione coloniale e sociale, volto a criminalizzare – tramite la 
categoria di “mafioso” – i subalterni recalcitranti allo sfruttamento e al controllo, essa vede oggi accrescere 
le proprie prerogative, che sia contro i “terroristi”, i “caporali”, gli “scafisti”. È quanto accade con forme e 
storia diverse in Messico, laboratorio globale della “guerra al narcotraffico”, un orrore quotidiano fatto di 
omicidi, sfollamento, torture, sparizioni forzate, forni crematori, fosse comuni. Conoscere questa storia è 
imprescindibile per riflettere sulla nostra, di ieri e di domani.

Città del Messico ottobre 2025
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